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Se realiza una reflexión sobre la distancia existente entre algunas de las certezas que configuran el
grueso de la divulgación científica actual y la tremendamente alejada percepción que la sociedad tiene de
dichas descripciones de la realidad. Se cuestiona la existencia de los adecuados cauces de comunicación
que los ámbitos universidad, ciencia, medios de comunicación y gobierno establecen con los individuos
sociales. Por último, se señalan algunas de las potenciales virtudes de las instituciones museísticas en el
ámbito de las ciencias naturales, como generadoras de más realidad.
Palabras Clave: Ciencias naturales. Método científico. Investigación básica. Investigación dirigida. Uni -
versidad. Periodismo. Divulgación científica.
Egungo zientzia dibulgazio gehiena moldatzen duten ziurtasun batzuen eta errealitatearen deskriba -
pen horietaz izugarri urrun aurkitzen den gizarteak duen pertzepzioaren arteko aldeari buruzko gogoeta egi -
ten da lan honetan. Unibertsitate, zientzia, komunikabide eta gobernu esparruek gizabanako sozialekin
ezartzen dituzten komunikazio bide egokien existentzia eztabaidatzen da. Azkenik, museo erakundeek, erre -
alitateen sortzaile gisa, natura zientzien alorrean izan litzaketen bertuteak nabarmentzen dira.
Giltza-Hitzak: Natura zientziak. Metodo zientifikoa. Oinarrizko ikerketa. Bideraturiko ikerketa. Uniber -
tsitatea. Kazetaritza. Zientzia dibulgazioa.
On réalise une étude sur la distance existante entre quelques-unes des certitudes qui configurent le
gros de la divulgation scientifique actuelle et la perception extrêmement éloignée que la société possède
de ces descriptions de la réalité. On remet en question l’existence des canaux de communication adéquats
que les milieux tels qu’université, science, moyens de communication et gouvernement, établissent avec
les individus sociaux. Enfin, on signale quelques-unes des vertus potentielles des institutions “muséisti -
ques” dans le domaine des sciences naturelles, comme génératrices de plus de réalité.
Mots Clés: Sciences naturelles. Méthode scientifique. Recherche de base. Recherche dirigée. Uni -
versité. Journalisme. Divulgation scientifique.
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“Llego a preguntarme a veces si las formas superiores de la emoción
estética no consistirán, simplemente, en un supremo entendimiento de lo
creado. Un día, los hombres descubrirán un alfabeto en los ojos de las cal -
cedonias, en los pardos terciopelos de la falena, y entonces se sabrá con
asombro que cada caracol manchado era, desde siempre, un poema”.
ALEJO CARPENTIER
Los Pasos Perdidos
Abordamos la presente colaboración como una sucesión de reflexiones
provocadas por la lectura de un conjunto de obras editadas en los dos o tres
últimos años del siglo XX, relativas a la noble tarea de divulgar el conoci-
miento científico. El divulgador científico es una especie rara (por escasa) en
el abrumador panorama editorial de este siglo; no obstante, la luz proyecta-
da por algunos de ellos constituye un sólido faro para navegantes sobre los
arrecifes que conforman los límites de la realidad. Autores como S. J. Gould,
J. Maddox, R. Fortey, J. Wagensberg o E. O. Wilson, por citar algunos de los
que más admiro, constituyen una saga de hombres libres, conscientes de
que sólo el imperativo del conocimiento puede aportar las necesarias claves,
no sólo para la comprensión del mundo en el que vivimos, sino también para
la comprensión de nosotros mismos y del vecino. De su tremenda capacidad
de comunicación y su generosa actitud brota una agua limpia y fría que se
vierte en ese otro caldo denso y tibio que caracteriza las mareas de las mal-
trechas, desequilibradas e injustificadamente arrogantes sociedades huma-
nas de nuestro tiempo.
Sírvanos la cita con la que abrimos esta colaboración para señalar que
la búsqueda de ese alfabeto señalado por Alejo Carpentier, el estableci-
miento de la filología necesaria para la comprensión de esa inmensa Piedra
Roseta que es el cosmos y sus realidades, es el objetivo del método cientí-
fico.
Sin embargo, las manifestaciones de la ciencia en su conjunto se perci-
ben desde la ciudadanía como un enorme manto de carácter virtual poseído
de una personalidad infantil y prepotente a la vez. Esta percepción, en extre-
mo alejada de la realidad y del talante individual de cada acto científico (pari-
do en la soledad de un laboratorio o cavando una zanja, tal da), evidencia el
tremendo abismo que separa el mundo científico de la vida cotidiana de los
ciudadanos. Así, las aplicaciones científicas, desde los medicamentos hasta
la luz o el teléfono móvil, forman parte de lo dado en la percepción individual
de cada ciudadano, al igual que el día o la noche.
Tanto la ciencia como el arte forman parte de un ámbito separado de la
vida cotidiana, muy a pesar de la conciencia y de las intenciones individuales
de los artistas o científicos que lo generan. La sociedad percibe los resulta-
dos de ambos como actos mágicos, engendrados en ocultos recintos
mediante incomprensibles alquimias. En esto, como en otras cosas, la socie-
dad actual no se diferencia mucho de la sociedad paleolítica. No sabemos
por qué amanece cada día, pero un sacerdote en su oráculo pide a los dio-
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ses que no nos nieguen mañana lo-ya-dado. No sabemos cómo se hace la luz
cuando damos a este botón, pero unos sacerdotes de bata blanca hacen
posible con sus oráculos que lo-ya-dado no nos sea negado cada nueva pul-
sación. “Córtese la energía eléctrica a una tribu de aborígenes australianos
–señalaba E. O. Wilson1– y no ocurrirá nada, o muy poco. Lo mismo en una
zona residencial en California, y morirán millones de personas”. Para des-
gracia de todos, aún no es un paradigma del patrimonio psicológico de nues-
tra sociedad la acertada afirmación que este fascinante comunicador hace
en su libro Consilience : “No hay conjuro de chamán ni ayuno en lo alto de
una montaña sagrada que pueda convocar el espectro electromagnético”. No
hay magia en la realidad, sólo un inmenso cúmulo de actos configurando una
funcional superestructura de la que la sociedad en general no es conscien-
te. “El aspecto más inquietante de nuestra sociedad actual es que es a la
vez científica y científicamente analfabeta”, señala J. Wagensberg2.
1. OBJETIVIDAD Y RESPONSABILIDAD
La percepción prepotente que de la ciencia en su conjunto tiene el hom-
bre de a pie no se corresponde con la percepción que el científico tiene de
su trabajo. Son tantas las preguntas que aguardan respuesta, y tan inmenso
el espacio de las preguntas que aún no estamos en condiciones de formular,
que la modestia es casi una cualidad anímica, existencial, de todo buscador
de conocimiento. Sirva como ejemplo el natural convencimiento relativo a la
conveniencia de que hubiera una definición de la vida, pero no la hay. Y todo
científico es consciente de ello. “Cuanto más sé, menos sé”, oímos con fre-
cuencia a científicos tras toda una vida dedicada a la investigación: 
“Lo que llamamos hoy conocimiento científico –señalaba Richard P.
Feynman3–, es un corpus de enunciados con grados de certeza variables.
Algunos de ellos son muy seguros; algunos de ellos son casi seguros; pero
ninguno es absolutamente cierto. Los científicos están acostumbrados a
esto. Sabemos que es compatible ser capaces de vivir y no saber”. 
Contrástese con la intolerante vehemencia de los integrismos religiosos
y nacionalismos en boga, fundamentados en prejuicios racistas y morales.
¿Cuánto han de tardar aún esos prejuicios, tan firmemente aferrados a la
mente humana, en ser desterrados por los imperativos del conocimiento?;
¿cuántas generaciones habrán aún de padecer, en vano, la opresión, el terro-
rismo, el dolor, el exilio y la muerte premeditada?
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Nunca hasta ahora habíamos visto con mayor claridad la tremenda res-
ponsabilidad que cada institución pública o privada que desarrolle actividad
científica tiene en cada presente de la sociedad actual. Una responsabilidad
no ejercida, a mi entender, en la práctica totalidad del desgarrado siglo XX.
El peso específico de sus opiniones en lo relativo a los problemas sociales
de cada día es casi cero. Da la impresión que la universidad, y demás insti-
tuciones científicas, han decidido desarrollar su lícita y hermosa actividad en
la placentera y sosegada quietud de un planeta distante. Pero no han medi-
do bien. Cuando se desea con demasiada vehemencia pasar inadvertido
entre los problemas compartidos con el resto de la sociedad, ésta percibe
un elefante huyendo.
Quizás no hayan olvidado que la ciencia es la herramienta más poderosa
que ha inventado el hombre para adquirir conocimientos sobre la naturaleza,
pero probablemente han olvidado ya que lo hace en un ambiente totalmente
neutro. Como magistralmente señala E. O. Wilson4:
“[...] la ciencia es la acumulación del saber objetivo y organizado de la
humanidad, el primer instrumento diseñado capaz de unir a las personas
de cualquier parte en una comprensión común. No favorece a ninguna tri-
bu ni religión. Es la base de una cultura verdaderamente democrática y glo-
bal”. 
A mi entender, un auténtico faro de referencia en los peligrosos arrecifes
de nuestra turbulenta marea social. Aún recuerdo, como un lejano rumor, el
temblor de gobiernos enteros ante opiniones procedentes de un olvidado y
frío despacho de universidad. No dejo de acariciar en mi memoria las valio-
sas palabras de Rita Levi (premio Nobel de Medicina, 1986) en una reciente
entrevista para Babelia, conducida por Lola Galán5:
“La ciencia procede de forma no dictatorial. Las dictaduras imponen
un pensamiento, la ciencia no. La ciencia avanza con continuas negaciones
de lo precedente. La ciencia representa el mejor aspecto de la humanidad,
el derecho al disenso, mientras en los sistemas totalitarios este derecho
es negado”.
El nacionalismo es uno más de los cien mil sistemas de creencias que
ha generado la historia de la humanidad y comparte con casi todos ellos la
sumisión al miedo. Se manifiesta intolerante frente al disenso, sea biológico
o intelectual, y arremete con inusitada agresividad, esa “forma suprema de
la nada”, que diría Emilio Lledó6. Tal como señala E. O. Wilson7:
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“[...] una vida mejor más adelante, ya sea en un paraíso terrenal o la
resurrección en el cielo, es la recompensa prometida que las culturas
inventan para justificar el imperativo subordinado de la existencia social.
Repetida de una generación a la siguiente, la sumisión al grupo y a sus
códigos morales se solidifica en la doctrina oficial y en el credo personal.
Pero no está ordenado por Dios ni se arranca del aire como una verdad
autoevidente. Evoluciona como un dispositivo necesario de supervivencia
en los organismos sociales”. 
Desde cualquier punto de vista, el miedo es mucho más rentable y
menos arriesgado que la libertad. ¿Quién necesita a estas alturas, sumergi-
das las ingles en el cálido caldo de la sociedad del bienestar, ejercer esa úni-
ca peculiaridad de la biología humana que nos diferencia de las hormigas?
Un hermoso cardumen en aguas tropicales nos ofrece el nacionalismo. Una
prefijada dirección para sobrevivir al depredador exterior. La dirección del gru-
po, al unísono. “¿Qué más da qué senda tomar? El miedo siempre elige la
errónea, la segura, e impone ese camino real, de principio y fin, a ese otro
sin dirección, ideal e interior”, reflexiona César Antonio Molina8.
El nacionalismo moderado no existe, sólo manifestaciones moderadas
del nacionalismo durante períodos históricos más o menos largos. Inteli-
gentes estados de hibernación, convenientes letargos de connivencia y disi-
mulo durante los que se incuban objetivos inconfesables. Norberto Bobbio
señala con rotundidad9:
“¿Existe un pueblo como tal cuya existencia frente a los individuos sea
prioritaria? El pueblo es una abstracción a la que sólo se puede enfrentar el
individuo como ente individual. [...] El valor que hace frente al Estado, que
q u i e re serlo todo, es el individuo. Y el derecho irrenunciable del individuo
f rente a cualquier tipo de multitud, masa o comunidad pertenece, desde el
final del fascismo, a mis categorías éticas y políticas fundamentales”.
2. EL DISENSO Y LA VERDAD
Reivindicar el disenso frente a la verdad fundamental nacionalista o fren-
te a cualquier otro sistema de creencias, no es otra cosa, además del ejer-
cicio de la libertad individual, que la exigencia de someter el valor de esa ver -
dad a la vía experimental, carearla una y otra vez con la experiencia. Es como
los científicos transforman las sospechas en certezas y las hipótesis en más
realidad.
“Ningún gobierno –mantenía Richard P. Feynman10 (premio Nobel de
Física, 1965)– tiene derecho a decidir sobre la verdad de los principios
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científicos, ni a prescribir en ningún modo el carácter de las cuestiones
investigadas. Ni tampoco puede un gobierno determinar el valor estético
de las creaciones artísticas, ni limitar las formas de expresión artística o
literaria. Ni debería pronunciarse sobre la validez de las doctrinas econó-
micas, históricas, religiosas o filosóficas. En lugar de ello, tiene el deber
para con sus ciudadanos de mantener la libertad, de dejar que aquellos
ciudadanos contribuyan a la posterior aventura y al desarrollo de la espe-
cie humana”. 
No obstante, el superorganismo nacionalista ejerce un intenso dirigismo
en todos los aspectos señalados por Feynman, y acaba fracasando en el
objetivo fundamental de su responsabilidad pública: ser garante de la liber-
tad individual. Sólo la incorporación al cardumen garantiza una aceptable
seguridad, sólo la pertenencia a la tribu otorga derechos fundamentales.
¿Por qué arriesgarse a la infección del disentimiento?
“El mundo es demasiado ajeno a la experiencia ordinaria para ser siquie-
ra imaginado”, señalaba E. O. Wilson11. Por eso es tan valioso el conoci-
miento del método científico y tan tremenda maldad la imposición de la ver-
dad revelada, vendida siempre como la única medicina contra la infección del
desconocido mundo exterior, como la única droga posible contra el miedo. La
verdad revelada afirma tan sólo una inmensa derrota, la incapacidad de com-
prender el mundo en el que vivimos. Y, sin embargo, la inteligibilidad es uno
de los tres principios sobre los que se estructura el método científico, según
el cual el sujeto del conocimiento asume, como hipótesis de trabajo, que el
mundo es, en algún sentido, inteligible. 
J. Wagensberg12 señala en su último libro que “en la ignorancia ciudada-
na del conocimiento científico y, sobre todo, en la ignorancia del llamado
método científico se hunde una de las raíces más trágicas y patéticas de la
condición humana”. Y en algún otro lugar de su extraño libro (extraño por lo
poco habitual que es encontrar una joya semejante en el desierto de la divul-
gación científica española) hallamos una sencilla afirmación que a nuestro
entender explica esta realidad: “La ciencia, hasta ahora, sólo se ha emplea-
do para hacer ciencia, casi nunca para tratar de convencer al vecino”. ¿Cono-
cen ustedes algún personaje del ámbito político, religioso o socioeconómico
capaz de formular tal afirmación en lo relativo a su área de especialidad?
Enrique Cerdá13 señalaba que “los grandes avances, tales como la
estructura del sistema planetario y la evolución biológica, se difundieron en
su tiempo con rasgos sensacionalistas”. Y añadía: “la droga del sensacio-
nalismo embota la sensibilidad”. Tanto, a mi parecer, que ya no sabemos si
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nuestra sensibilidad tiene que ver con la capacidad de percibir y comprender
la realidad del complejo y fascinante mundo exterior (el de más allá de nues-
tra piel) o tan sólo con la biológica capacidad de percibir emociones con
nuestros cinco sentidos. Somos todavía, señala E. O Wilson14, “buscadores
de emociones del paleolítico, que preferimos Parque Jurásico al período
Jurásico y los ovnis a la astrofísica”. Somos incapaces de imaginar lo poco
que ha cambiado la naturaleza humana en los últimos doscientos mil años.
Es cierto que “la comunidad científica genera muy poca opinión científi-
ca”, tal como señala acertadamente J. Wagensberg15. Pero es igualmente
cierto que cada vez que un científico es requerido por los medios de comu-
nicación, no es para responder sobre las preguntas que la ciencia del
momento ha planteado a la fría naturaleza o a la cálida naturaleza de las
cosas, sino para responder preguntas interesadas en reforzar una opinión
preconcebida por la mente del opinador local. “Hay gran número de estos
–señalaba Richard P. Feynman16– que suponen que el público para el que
escriben es más estúpido que ellos, que el público no puede entender las
cosas que ellos no pueden entender”. Creo sinceramente que los periodistas
que ejercen en estos patéticos años son conscientes de la veracidad de lo
afirmado por E. Cerdá respecto al sensacionalismo como método de comu-
nicación, pero lo cierto es que se posicionan, en la gran mayoría de los
casos, al otro lado. Al fin y al cabo disponen de su vieja máxima que reza “el
periódico de ayer envuelve la basura de hoy”, que parece ser un excelente
disolvente de malas conciencias. 
3. PALABRAS Y ENDOGAMIA
¿Qué ha pasado con las palabras? “El lenguaje ha perdido su propia
capacidad para la verdad, para la honestidad política o personal”, nos dice
Steiner. Es como si nos encontráramos en “una civilización después de la lec-
tura y la memoria. La civilización de la amnesia planificada” –apostilla César
Antonio Molina17–. Y no hay culpables, sólo un cúmulo inmenso de incons-
cientes cómplices configurando un superorganismo laxo y bajo de defensas,
donde el virus de la retórica política y la mendicidad del Periodismo y de los
medios de comunicación de masas infectan a su antojo. No es más terrorífi-
co ni menos real como patología social que un cáncer o un SIDA, salvo que
en el caso que nos ocupa no hay miles de investigadores y millones de dóla-
res buscando una vacuna. Porque el superorganismo entiende que la única
vacuna es el tiempo, ese concepto de las ecuaciones físicas en el que todo
cuanto no comprendemos se disuelve. Una absoluta y desmesurada entrega
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colectiva al abismo de ese otro tiempo que separa la vida de la muerte en
los individuos y en las sociedades que conforman.
Los ciudadanos confunden la ciencia con lo que hemos hecho de la cien-
cia. No es para menos. El hedor de la endogamia generalizada se ha espar-
cido más allá de los campus universitarios; el intransigente ejercicio de la
ventaja acumulativa (denominada también Efecto Mateo), que refuerza una
posición de desigualdad previa existente entre las autoridades de un campo
y aquellos que tratan de encontrar espacio para sus propuestas; la disolución
paulatina de la necesaria creatividad en los preestablecidos cauces de una
investigación totalmente dirigida; la investigación básica relegada a inacep-
tables rincones donde es recogida por esas pocas voluntades indomables
que han tenido que tomar la hermosa, pero también terrible decisión de
saber en vez de vivir; la falta de pasión y, a la postre, el miedo , están demo-
liendo un auténtico mojón de referencia en la encrucijada social y, lo que es
peor, sumiendo en la frustración a generaciones de jóvenes enamorados del
método científico como herramienta de conocimiento.
“Los intelectuales públicos, y tras ellos, a corta distancia, los profe-
sionales de la información, han sido adiestrados, casi sin excepción, en
las ciencias sociales y las humanidades. Consideran que la naturaleza
humana es su competencia y tienen dificultad en concebir la relevancia de
las ciencias naturales para el comportamiento social y la política”18.
P e ro creo llegado el momento de re c o rdar que “si hemos de pre o c u-
p a rnos por el futuro de la humanidad debemos ocuparnos del conocimien-
to científico, no de las filosofías. Éstas son absolutamente irre l e v a n t e s ” .
Es una afirmación que honra a Norberto Bobbio1 9, uno de los filósofos con
más peso específico de nuestro tiempo. Añadía, en una reciente entre v i s-
ta para El País , excelentemente conducida por Otto Kallscheuer, que “la
secularización de nuestra imagen universal descansa sobre la evolución
científica. La ilustración irreversible no comienza con Kant, sino con Gali-
leo, y no tiene nada que ver con la filosofía o con la teología, sino con la
evolución científica”. 
Es sorprendente escuchar esta afirmación en un humanista, y es de agra-
decer, puesto que en boca de un científico hubiese resultado pedante. En
cualquier caso, pone de manifiesto el profundo conocimiento que Bobbio tie-
ne de la estructura de la ciencia y de su significado real en el entramado de
la sociedad actual. Rüdiger Safranski20 lo dice así: “La verdad de la verdad
será su poder para engendrar realidad”. 
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A pesar de todo, envidio a los filósofos. Al igual que los científicos, “cada
filósofo tiene sus puntos de mira limitados, pero la filosofía no lo está. El
sobreentendimiento primero es que Ella es conocimiento y también el más
alto y frío de los placeres: saber en sí, sin temor ni esperanza”. La misma
Amelia Valcárcel21, autora de estas palabras, se sorprendería del número de
veces que estas mismas palabras se pronuncian en los laboratorios, referi-
das a los actos científicos. A ver si al final resulta que la concepción consi -
liente del mundo y de sus fundamentos, formulada por E. O. Wilson, va a ser
algo más que una conjetura razonable.
La comprensión que los científicos tienen de la ciencia (alguno de uste-
des se sorprendería de lo parca que es) resulta, no obstante, mucho mayor
que la que tiene la sociedad. Es imprescindible transmitir, transformar los
elementos fundamentales de ese conocimiento en conciencia colectiva. Y es
aquí donde, a mi forma de ver, se produce la rotura del eslabón en el entra-
mado social de nuestro tiempo. No acabamos de entender como fundamen-
tal aquello que no es fundamental para seguir viviendo. Wilson señala: 
“La selección natural construyó la mente para sobrevivir en el mundo
y sólo incidentalmente para comprenderlo con una profundidad mayor de la
que es necesaria para sobrevivir. La tarea característica de los científicos
es diagnosticar y corregir este desalineamiento” 22.
Quizás este hecho explique el segundo plano que la ciencia ocupa en la
sicología colectiva. La conciencia diaria de que podemos sobrevivir en este
mundo sin el conocimiento de los fundamentos que lo conforman. Un museo
de ciencias naturales tiene la noble función de transmitir dichos fundamen-
tos; de encontrar claves, modelos, maquetas y hasta contradicciones capa-
ces de poner de manifiesto frente al espectador la emoción del descubri-
miento personal de nuevas y viejas realidades.
4. UN MUSEO (DE CIENCIAS NATURALES)
¿Saben ustedes qué es un museo de ciencias naturales? Sí, ya sé que
han visitado alguno, pero quizás no hayan percibido que un museo de cien-
cias naturales es mucho más que la exposición que el público visita. Es ade-
más un equipo de investigación, unas colecciones científicas y un lugar don-
de se hace ciencia. El pequeño museo local de ciencias naturales donde rea-
lizo mi labor profesional es un lugar donde la utopía y el desencanto se
suceden sosteniéndose mutuamente cada nuevo día. Un centro de investi-
gación básica, no dirigida, donde se ha ido configurando con el tiempo un
peculiar ecosistema de investigadores, dispuestos a defender que la pasión
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debe ser el ingrediente central que se necesita para crear conocimiento. E. O.
Wi l s o n2 3 a f i rmaba: “los científicos, cuando se les dice que algo es imposible,
se disponen a hacerlo; es un hábito” Pero esta actitud sólo es posible allí don-
de no exista el dirigismo científico, común a la gran mayoría de instituciones
investigadoras de nuestro país. El e f e c t o M a t e o, antes citado, impide a nues-
t ros jóvenes investigadores dar rienda suelta a su imaginación. Han de ubicar
sus propuestas y sus resultados en los programas y proyectos configurados
por sus pre d e c e s o res o irse a casa. ¿Dónde queda la sangre nueva de la cien-
cia? ¿Y qué hay de la investigación no orientada, la que surge del propio inves-
tigador? Es absolutamente necesaria y, sin ninguna duda, la que aportará los
datos para responder a las preguntas que formule el futuro .
Sólo una visión histórica de la vida (la Paleontología es la ciencia que la
procura) puede posicionar el cúmulo de conocimientos biológicos del pre-
sente. A menudo, en el pasado se encuentran, como tantas veces dijo Nietzs-
che, las claves para la comprensión del presente. El trabajo conjunto de pale-
ontólogos y biólogos está ya haciendo cambiar la concepción del mundo en
el que vivimos y, en breve, hasta la posición que el homo sapiens sapiens
ocupa en el inmenso mundo físico que comenzamos a percibir. Sin embargo,
coincidirán conmigo en que la Paleontología y la Biología, sobre todo en sus
componentes sistemáticas, ocupan en nuestras universidades los últimos
lugares en la percepción de fondos para el desarrollo de sus líneas de inves-
tigación. “Nunca habrá fin para lo que puede ser descubierto a partir de las
rocas. Todos los años se hacen nuevos hallazgos y no hay señal de que los
descubrimientos sean cada vez más escasos”, señala el paleontólogo
Richard Fortey24.
El reciente descubrimiento de los yacimientos de ámbar en la localidad
alavesa de Peñacerrada es una muestra de lo sorprendente que puede llegar
a ser el registro fósil. Los materiales excavados no se precintan y se ubican
en contenedores estancos para su custodia. Se observan detenidamente al
amparo de las actuales técnicas analíticas, inimaginables hace tan sólo cin-
co años, y se formula ante lo observado infinidad de preguntas. Muchas son
equivocadas y no obtienen respuesta; otras en cambio se convierten en el
origen de nuevos conocimientos sobre el pasado que, a la postre, apuntalan
día a día una realidad más amplia. 
“Crear es crear conocimiento”, leemos a J. Wagensberg25. Y el espíritu
creador no admite riendas ni bocado. Observar los elementos de origen natu-
ral, sentarse frente a cualquier colección científica bien estructurada y docu-
mentada, producen una sensación muy rara y excitante. No sabemos de qué
materia está hecha, pero sabemos que es la chispa que enciende el meca-
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269
nismo creador en cualquier mente inquieta, debidamente preparada. Richard
Fortey señala:
“La excitación del descubrimiento no puede ser comprada, fingida o
aprendida en los libros (aunque aprender siempre ayuda). Es una emoción
que debe haberse desarrollado desde los primeros días del ser humano
como animal consciente. [...] Es una de las dichas más sencillas y libres
de complicación, aunque pronto resulta enfangada por todos los demás
asuntos humanos de la posesividad y la codicia”26.
Un museo de Ciencias Naturales es una fuente inagotable de dichas emo-
ciones. En él, no sólo se crea patrimonio sino conocimiento. Es uno de esos
lugares donde no es difícil realizar a diario esa aventura interior, sin la cual
no seríamos otra cosa que “buscadores rutineros [...] profesionalmente diri-
gidos” (E. O. Wilson27). A mi entender, las Ciencias Naturales son el caldo de
cultivo donde se está incubando el humanismo del siglo XXI. John Maddox,
quien fuera director de la prestigiosa revista Nature durante veintiún años,
señala contundente: 
“Si resulta que la aparición de la vida en la Tierra no fue un aconteci-
miento tan altamente improbable como se había pensado hasta ahora,
será solo cuestión de tiempo descubrir seres vivos en otras partes de la
galaxia. Y eso transformará nuestros conceptos sobre el lugar que ocupa-
mos en la naturaleza mucho más drásticamente que la revolución coperni-
cana de hace quinientos años”28.
Hay una extraña percepción en nuestro país relativa al significado de los
museos de Ciencias Naturales, a tal punto que ni siquiera los hay. No es razo-
nable que, siendo España el país con mayores índices de biodiversidad de
E u ropa, posea con creces la peor infraestructura museística en este ámbito. Ya
comenzamos a entrever la potencialidad de los recursos genómicos como capi-
tal futuro y, una vez más, los recursos estarán en manos de otros. La Admi-
nistración pública española no ha sido garante de la creación y conserv a c i ó n
de un patrimonio natural a la altura de nuestra potencialidad real, persistiendo
aún en estos primeros días del nuevo siglo en su obstinada ceguera.
Un museo de Ciencias Naturales es un extraordinario elemento de pro-
yección de verdades nuevas. Sabemos que “el mensaje principal de la revo-
lución darwiniana a la especie más arrogante de la naturaleza es la unidad
entre la evolución humana y la de todos los demás organismos” (S. J.
Gould29). No es saber demasiado, pero transformar tal afirmación en para-
digma de la sociedad en la que desarrollamos nuestra actividad profesional
es, cada día que pasa, más prioritario.
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Como en el arte, hacer ciencia no es otra cosa que la materialización, a
través de un método, del profundo deseo de perseguir algo y entenderlo.
Igual que en el arte, para hacer ciencia no hay más que desear desespera-
damente hacerla. Después se va comprendiendo su estructura. Ortega y Gas-
set decía a este respecto que la ciencia estaba construida por grandes cien-
tíficos que se apoyaban sobre las espaldas de un número mayor de científi-
cos mediocres, y quizás estos sobre las espaldas de otros menos aún que
mediocres. Y todos ellos, hasta los buscadores rutineros que decía Wilson,
constituyen elementos básicos en la gran estructura de la Ciencia. Sin inves-
tigación básica, la estructura se tambalea y la producción científica de altura
decrece hasta la nada.
Los museos de Ciencias Naturales desgastan sus maltrechas energías
en tratar de convencer diariamente a la sociedad y a los gestores públicos
que la representan y toman las decisiones en nombre de ésta, que la inves-
tigación es una más de las responsabilidades que todo museo tiene como
institución pública. Señalamos esto porque, a pesar de que dicha atribución
está claramente recogida en la legislación actual, tanto nacional como auto-
nómica, parece haber un desconocimiento generalizado a la hora de dotar a
estos centros de los necesarios recursos humanos y presupuestarios,
imprescindibles para el desarrollo de sus funciones. De esta forma, los
museos pierden sus elementos de engarce con la estructura social y cientí-
fica en la que han de desarrollar su actividad y, lentamente, se disuelven en
el olvido.
No es mejor museo el que más colecciones tiene, sino el que mejor las
conserva, investiga y expone. Desde el exterior, la ciudadanía percibe casi
con exclusividad las exposiciones como único elemento definitorio del
museo, desconociendo en absoluto el peso específico del patrimonio público
conservado y la investigación que sobre él se realiza. En el ámbito de las
Ciencias Naturales, la función del museo no termina en la adquisición de las
piezas, su siglado y posterior documentación. Más bien, comienza ahí. Lo
realmente importante viene después. Se llama mirar, sólo mirar. Las colec-
ciones científicas generadas son observadas por los respectivos especialis-
tas al amparo del método científico. Pero éste no es nada sin la curiosidad,
sensibilidad e intuición del observador. Del otro lado, las exposiciones gene-
radas se preparan para ser observadas por el público, porque al igual que
para el científico. Wagensberg asevera: 
“[...] solo un objeto real, aunque sea en una vitrina, puede obrar el
milagro. El objeto real no sustituye al conocimiento, pero puede erigirse en
un estímulo insustituible de tal conocimiento. Esa es, por cierto, la noble
función de toda buena pieza de museo. Sólo mirar, sí. ¡Pero mirar puede
ser mucho! Incluso demasiado” 30.
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Ha comenzado el siglo XXI. El pequeño planeta Tierra está totalmente car-
tografiado y las sondas espaciales comienzan a perfilar las geografías del
sistema solar. Mientras tanto, un inmenso viaje queda pendiente en las razas
humanas, que hasta aquí hemos llegado. Ese viaje individual capaz de car-
tografiar en nuestro interior las costas y los arrecifes, las altas montañas y
los profundos valles. Es imperativa la redefinición de nuestras geografías al
amparo del conocimiento científico, traspasar con nuestras naves las colum-
nas de Hércules y desterrar con la experiencia los abismos del fin del mun-
do:
“Nuestras mayores aventuras intelectuales –escribe S. J. Gould31–
ocurren a menudo dentro de nosotros: no en la infatigable búsqueda de
nuevos hechos y nuevos objetos sobre la Tierra o en las estrellas, sino en
la necesidad de erradicar los viejos prejuicios y construir nuevas estructu-
ras conceptuales. Ninguna búsqueda puede tener mejor premio, un objeti-
vo más admirable, que la emoción de revisar a fondo nuestra forma de
entender las cosas: el viaje interior que hace estremecerse a los verdade-
ros estudiosos y nos encoge las entrañas al resto de nosotros”.
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